



窮鄉僻壤育英才

下篇

搭船8小時才能到校 教師住學校宿舍 免舟車勞頓



▲乘船上學的小學生流露出天真無邪的笑容。

報導/攝影 克里斯

手指刺青的女校長Florence Kavang，默默為巫拉甲附近的機場國小付出青春；來自西馬霹州的男教師沙米爾（Syamil Yahya），積極熱心的為教育學生付出體力和心力，甚至因此與妻子分隔東西馬兩地也不以為忤……

就因為他們的存在，偏遠地區的學子才得以與社會接軌，也才不至於與社會脫節。

熟 悉砂州巫拉甲（Belaga）的外地人不多，即使是砂州人，也不見得知道這個地方，所以，若要求砂州人指路，恐怕只會碰釘，因為鮮少人會經過這個鳥不生蛋的小地方。

它坐落於拉讓江的上游，人口接近4萬人。二十世紀初，華人商人就開始出現在巫拉甲，他們主要是和當地的原住民進行交易，供應煤油、鹽及其他日常用品。

想要進入巫拉甲，路途可說是漫長得很。首先，你必須從詩巫搭乘3小時的快艇去到加帛（Kapit），然後再轉搭另一艘快艇達5小時，才能抵達巫拉甲。

曾發生翻船奪走人命

從加帛往返巫拉甲的快艇每天只有一趟，早上9點開跑，因此，一般人若想要在同一天從詩巫直接到巫拉甲，幾乎是不可能的事情，因為大家都必須先在加

帛中轉及過一夜，才能搭上早上9點啟程的快艇。

傳說中的加帛就是在二十世紀中因為伐木業而漸漸興起，至今發展平平的老地方。加帛是一個相當沉悶的地方，市中心的商店在入夜後紛紛打烊，就剩幾家咖啡店仍舊營業及接待顧客。

至今為止，還沒有完善的馬路可把加帛連接到其他城鎮，只有水上交通工具可行。

既然薄有名氣的加帛的發展都呈停滯狀態，更遑論向來默默無名的巫拉甲，那四五排的木製店屋到了下午6點，就幾乎全部關門打烊，市區陷入一片死寂當中，路上昏暗且悄無一人。

從加帛前往巫拉甲途中會經過Pelagus區域，當地常有急流，船只搖晃得非常厲害，船夫不得不加強速度，好讓船只可以和急流對抗，否則，船只很可能被河水吞噬。過去就曾數次發生快艇和小船翻覆事件，並奪去不少人命，所以，這段路程可說是相當艱險。



▲沙米爾為讓學生有機會參與運動會，遂自個兒想盡辦法籌募經費。

夫在砂州 妻調雪州

沙米爾為SK Airport國小舉辦的運動會吸引了許多學生參與，就連長屋的家長，也積極為運動會的籌備出一份力，且每一支隊伍都有自個兒的小攤位，而這些攤位是由家長以各種野生藤木搭建而成。他說，運動會順利完成一事似是他打了一劑強心針，讓他更有信心去舉辦其他大大小小的活動。

在內陸學校生活並不容易，尤其是在幾乎與世隔絕的情況之下生存。雖然學校有網絡設備，但网速奇差無比，常常會發生網絡中斷的情況。

後來，沙米爾和其他老師干脆到城市訂購寬頻，並帶返學校宿舍使用。

雖然沙米爾並不知道自己還需要在這所內陸學校待多久，但他卻將繼續懷著滿腔熱情為學生付出。

當船只緩緩行駛時，他還特別撥了一通電話給遠方的妻子。他說，由於他們夫妻倆一人在砂州，一人在雪州，所以，分隔兩地的他們只好經常在放學後互通電話，聊聊生活上的瑣事之餘，也藉此一解相思之情。

搭船買制服 遇風雨險翻船

夜半時分，沙米爾還未入寢，他仔細檢查懸掛在風扇底下的學生制服，摸了摸制服，感覺還是有些潮濕。

他有點擔心，因為隔天就是學校的團體詩歌朗誦比賽，由他帶隊的孩子們必須穿著制服上台。若是隔天制服仍舊沒干，麻煩可就大了。

沙米爾下午從市區往返學校途中，下了一場傾盆大雨，因波浪太大造成船頭前進時沖進水里，船只差一點就翻覆。船上的老師們全身濕透，從鎮上帶來的物品有些被飛拋到河裡。

沙米爾把剛從鎮上領得的訂制服緊緊抱在懷裡，這才保住了這些制服，但所有的制服仍被浸濕了，他唯有自嘆倒楣，然後努力祈禱大雨快停，好讓他們可以安全著陸。

雖然他們最終安全抵達學校，但他懷中的學生制服全都濕透，使得他不得不想方設法弄干制服，以免耽誤了學生的表演。

由於學校地處偏遠，上述情況已是見慣不怪之事，師生除了得無奈接受，還得不時運用智慧解決這些問題。

霹州人被派砂州偏僻學校

在SK Airport國小任教的老師沙米爾拿著他那新穎的相機及三腳架，在校舍外的空地替該校老師拍攝全休照。

坐落校旁的幼稚園的小孩在草原旁觀看，有者更頑皮的跑到攝影機前搶鏡頭，非得要老師強行將他們拉走才罷休。

放學後，沙米爾回到教師宿舍，吃著自備的午餐，然後與另一名同事在客廳里休息，當時，電視機播放著戲劇。

這所學校有5名來自外州的老師，沙米爾是其中一。來自西馬霹州的他剛被派到這所學校時，只覺心驚膽顫，因為他過去從未踏足砂拉越，所以，當他初初看到這所地處偏僻的學校的殘舊一面時，他不得不感到震驚和不習慣。

“第一年，我們很需要影印機，但學校卻沒有。在沒有辦法的情況下，大伙兒唯有到大城市去買。當時，我和另一名同事搭船到下游的詩巫去採買影印機。經過大約10小時的路程，我們才抵達詩巫。當時，我們是早上出發，當我們抵達詩巫時，已經天黑。我們到酒店登記後，立刻到購物商場找影印機。隔天一大清早，就回去巫拉甲。”

繁忙的行程，讓當時還算是初生之犢的他在短短一兩天的時間內穿越不同的城市，並開始懂得耐心去體會當中的未知和精彩。

他在巫拉甲教書已有5年之久，他說，他在申請教職時並未將砂拉越學校列入選項里，但當局最終卻把他派到砂拉越偏遠地區的學校——SK Airport。

網絡籌款為校辦運動會

小地方節奏緩慢的生活除了讓沙米爾變得丰腴了一些，也讓他結識了現在的妻子。

“那時候，我們都是在這所學校教書。直到去年，她才被調到雪蘭莪。我們認識不久後就結婚，我還真的很想多見到她。”

2015年尾，沙米爾為學校舉辦了已停辦3年的運動會。由於經費不足，校方好幾年都無法舉辦運動會，以致上百名學生因此失去參加運動會的機會。過後，為人積極熱心的沙米爾決定自行通過網絡籌款，並從GoFundMe網站上籌得1300令吉。

“在這之前，我還在為如何籌措經費，以為學生舉辦一場運動會一事感到苦惱，外地的友人遂建議我通過網絡籌募基金，於是，我們在短短兩週內順利籌得經費，並順利舉辦了運動會。”

為了節省資金和開銷，他和其他老師將學校里的舊獎牌回收後，仔細擦亮再用。“運動會的器材，也是我們在城市多家商店貨比三家後才買下的。”



▲校長Florence手上的刺青源自族群的傳統文化。

機場國小校名不合時宜

SK Airport 國小距離巫拉甲這小鎮約20分鐘的水路行程，其校名既特別也奇怪，常讓人誤以為是機場之名。

原來在好幾十年前，學校對面的草地原是一座小型機場，每天都會有飛機載送當地居民往返民都魯。過後，當局才在當地建立這所國小，並將之取名為機場國小。

校長Florence Kavang說，這所機場坐落於小鎮之外，附近一片荒蕪。居民若要搭乘飛機，就得划船到機場，拿著笨重的行李上下碼頭，可說是相當費工夫。

“後來，當局因機場營運虧損而將之關閉。”

這所學校的旁邊有兩三座長屋，村子里的小孩多到這所學校上課。

Florence披露，她曾多次向高層提出更改校名的建議，但最後却石沉大海。

校長手指刺青很搶眼

SK Airport 國小的校長Florence Kavang來自Bakun，且手指上有紋身，讓人誤以為她非常有個性。

“其實，這紋身源自我們的傳統文化，對於土著央央人（Kayan）來說，女性身上的紋身顯示她們追求美麗的態度，且象徵她們在族群里的地位。

“中五畢業那年，婆婆要我在身上刺青。她親手替我的左手刺青後，我因覺得很疼，就要求婆婆別再替我刺青，但婆婆卻堅持要在另一邊的手指刺青。於是，我就自行替另一根手指刺青，並很敷衍的刺了幾條線就算數，因為我很怕痛。”

如今，紋身成了她身上的特征，族群的傳統文化也讓她引以為傲。

親切友善的Florence笑容滿面地說起學校的過去和現在，以及她本身的經歷。內陸的教職員都特別友善，她貴為一校之長，不但主動帶我到食堂吃早點，還不疾不徐地耐心向我解說這所學校近十年的經歷。

採訪期間，由於學校的兩個發電機故障，導致學校停電。

“發電機又老又舊，希望當局在這方面可以撥出更多撥款，改善學校的基本設施。”

她披露，她是於1989年開始在砂拉越的偏遠地區的學校執教，由於她本身來自長屋，所以，對於簡陋的設施，她早已習慣，絕不會出現適應不良的情況。

1999年，政府因要建設巴貢水壩而把周遭的居民重置到其他區域，而她的家鄉也因此被淹沒在水底，據悉，當局原本答應給予她家7公頃的土地，但在土地重置後，當局却食言，只發出3公頃土地給她的家族。



①雖然學校設備有限，但學生在這兒學習都很開心。②放學後，學生聚在一起等著父母來接載。③前往巫拉甲途中的急流相當危險，船夫不得不謹慎，以防出錯。④平靜的河水深藏暗涌，在內陸執教的老師都是冒著性命危險到學校執教。⑤學生非常積極地參與由老師沙米爾籌劃舉辦的運動會。（沙米爾提供照片）