

參與

■ 文 / 阿簡 (居鑾)

—— 華文課的共同回憶

10年前突发奇想，提供正式的信纸给少年人写信给10年后的自己，然后帮他们收着，10年后再帮他们寄出去。现在，第一批10年前的信件寄出了……

之一：写信给10年后的自己

“来，大家一起把邮票粘上，写上你家地址。”“老师，万一到时我搬家了怎么办？”

“那就随缘了。”“老师啊，这是我第一次用信纸写信呢！”“真期待10年后的1月1日。老师啊，谢谢你让我们有了期盼。”大伙七嘴八舌，课堂一片热闹，冲淡离别的些许愁绪。中五最后一堂华文课。交代少年人把上一堂的家课“写一封信给10年后的自己”和把信封带来，自己买好邮票再向他们收费。“老师，以后邮费涨价怎么办？”“不用等以后，明年的第一批信，10年前你们的学姐寄给自己的信，当时向他们收40仙，现在一封白色信封的信已经要80仙了。我们的钱越来越小了，通膨得厉害。”“老师那我们付多一些。”“不用啦，你们这么可爱，我感谢大家这两年留校上华文课的辛劳。”“10年后的我们不懂在哪里？老师，你以后出去骑脚车游玩，记得要回来，我们10年后收不到信是其次，你的人身安全是重点。”心头一阵温暖，少年人也懂得付出关怀。“没问题。每趟出去独骑，老师会交代家里两件事：万一到回程日期仍未出现，记得去警局还有大使馆处理，还有，橱上面的信记得帮我按照年份寄出去。”言而有信，不能让大伙的期盼落空。

10年前突发奇想，提供正式的信纸给少年人写信给10年后的自己，然后帮他们收着，10年后再帮他们寄出去。信件收回来后就用纸包好，外面注明要寄的年份：10年后的1月1日。家里的橱上面已有9大包厚厚的信，分别放在4个箱子里。每年中五华文班的人数不定，但至少50人是有的，也积累一定的信函数量了。“这张纸条一起放进去，10年后你再读。”每年的10月复习周开始，没那么赶课的时候，一天3个或4个，给他们写短笺后对折再用订书机订好。最后一堂课带去。里头除了写上两年高中通过周记和课时观察中自己对他的印象记，还有，最重要的，阿简老师的祝福——提醒大伙，人生路上莫忘初衷，不要迷失自己。老姐们总说我把家里搞得像资源回收站，橱上面的箱子都快满了。我说能参与少年人的成长并共筑回忆，这花费一点心思和举手之劳的活动，不算什么。

10年，人生的一个阶，可以有很大的变化了——继续升学的已毕业、结婚的兴许已牵几个孩子。虽然不知10年后是什么光景，但是可以肯定的是在时空的转移下，读自己10年前的字迹，当时的心情，校园生活的点滴，环境的迥异，心境肯定有很大的变化。那是人生路的印记，少年生活阶段的吉光片羽。

两个少年人再也读不到自己的信。8年前的姻，毕业后3年因罹患癌症去世；6年前毕业的妮，今年因走不出忧郁症而选择自行永远离开。心中为她们默祷之际，找出她们的信件，另外置入一个较大的信封，再注明给各别的家人，说明情况，到时由他们决定要不要去读。处理信件之际，看见她们写在信封外的地址，那字迹，霎时间，凝结了叹息。

之二：领养和募捐

“老师，我想到了，这或许就是你说过的‘莫以善小而不为’。”“还有一句你给我们写过的每节一思，施比受更为有福。”“不对，是分享出去的财富才是有意义的……”铁罐子传下去，少年人又七嘴八舌起来。“感谢大家的热心慷慨解囊。”让大伙自行把捐款塞进罐子去。每年华文班“领养计划”，每个月向大伙收取至少一块钱或50仙，要多给则多多益善，然后自己再补足余额，凑足款项后拿去领养一个小孩，让国外山区贫瘠地区的孩童也有机会上学。第一堂课有言在先，说明没有硬性规定一定要捐款。

几年前是领养某世界性机构的孩童，后来发现该机构的大部分款项花在营运，遂改变计划，参与本地某报章的中国山区孩童领养计划。这堂课提醒他们，下一堂课收捐款。每个月一次。年复一年，学姐毕业出去，就由下一年的学生接棒。偶尔有突发事件，比如说地震海啸等涉及重大伤亡事故的临时紧急事件，另外通过义卖自制书签筹款或乐捐等，再加上亲戚朋友们的款项，交往慈善机构或报社去处理。有一次某个学生开玩笑：“老师啊，我妈说你该不会私自用这些钱去买新脚车还是机票吧？”听罢啼笑皆非之际，也没有生气或对天发誓。那位家长的疑虑不是没理由的，凭什么相信老师会把所有款项用在正途上？当时全班起哄“老师不是这样的人啦”“怎么可以那样看老师”，自己听罢莞尔一笑：“行善自在人心，我深深感谢大家的信任，谢谢大家参与领养活动。真的。”

之三：周记

“老师啊，骑车多喝水，天气太热了，不要骑得太激烈。”这叮咛带来心头一阵暖意。“老师，谢谢你的聆听，写出来我感觉好多了。”“老师，越野赛过后，同学们都累垮了。谢谢你给的午睡15分钟。”

某回一个学生在默写测试时看小纸条，他察觉我发现了，神情一阵闪烁。没当面拆穿他，仅在簿子交上来时没给他打分，却在他交的周记里头写了一句“你什么时候兼职转工，变成放羊的小孩了？（注1）记得，不要为分数输掉你的人格。没有下次。”“老师，谢谢你那天没当面拆穿我。对不起，前一晚老板迟载我回，来不及读。”他的下一则周记如此写道。知道他因家庭经济问题而兼职，课业方面或许应付不了，自己又怎能当面让他难堪？

写在活页纸的周记，个人事事国事天下事，事事可分享看法。通过周记，我走进他们的生活，参与他们的人生。某年校方进行例行的课业抽阅，被召进上司办公室问：“老师，请问为什么有些同学的作文集很薄，有些很厚？有些有交周记，有些同学没交功课？”“不，大伙的功课作文等其实有交齐。而周记是我和他们之间的平台，内容只有我和相关学生知道，所以抱歉如果您没读到。”几年前发生学生因对校方某活动有意见而在周记发表看法，怎知抽阅过后他被请去“喝茶”解释。那次后，抽阅课时自己就告诉他们：“周记可以拿出来另外收着，分回来再放回去，校方有疑问老师会回答。”到现在，还会收到已升级为人母的同学电邮来的周记（有时是月记）。

你们的信任，让我有机会参与大伙的成长，让我有机会与大家缔造华文课的共同回忆，那柔和那轻盈，悄然袭身。谢谢你们，我亲爱的学生。

注解1：“放羊的小孩”，童话故事里说谎的牧童彼得，再三高喊“狼来了。”后来人们再也不信任他。

