

1. 顿芭的烂泥路，还遇到一个翻摩哆的，幸好没事（记得回来后被老姐念，万一出事怎么办）。
2. 与大伙摄于柔佛昔加末县拉美士热水湖村的大象瀑布。
3. 柔佛南部红树林出游记。



【我與他們這一班】 文·圖：阿簡（居鑾）

# 言教不如身教

## 教學路上，繼續用心

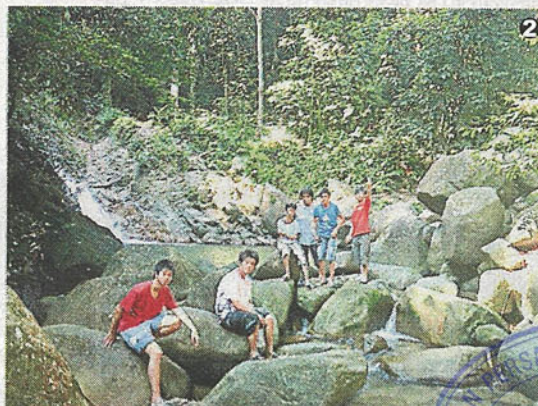
“他们之前至少气走了3个老师，其他人都不来帮忙教了，这麻烦你了。”还未开始在距离山城25公里的茅草村国中教导母语班时，管理层语重心长地说道。所谓的母语班，是本地国中独有的情况，即校内的华文师资不足，得另外聘请退休的老师、校长或他校的小学老师在课余时间前来帮忙教课，通常是一星期两次，视所执教的班数而定。这回因为同道出声求助，找不到师资，便答应前去帮忙。

进到班上，根据名单应该有34人，但此时空荡荡的坐满不及一半。“其他同学呢？”“老师，他们今天缺课。”“才开学就缺课？”“老师，你要习惯我们啊，不然你会气死的，呵呵。我搭巴士时看到他们，应该是在毛富的家呆了。”一个戴黑边眼镜的平头小伙子说道。心中暗忖，看来不易处理，视之为挑战。

把名单传下去，后面注明要大伙写上电话号码，还有生日。乡村的少年人，倒还挺合作，也把没来的朋友号码给填上。经过基本语文能力测试，发现他们的书写能力严重退化。“老师我们很久没写啦，这个很正常。”“理解，没关系。请大家给我点时间，让我认识你们。马来话说Tak kenal maka tak cinta，但不用担心，我不会爱上大家，要认识大家却是肯定的。”少年人一听，笑翻了。叫大伙轮流简介，课堂不会太拘谨。这才发现当中有不少同学是课后兼职的。

### 互动—— 说“他们的语言”

设计教学时，把门槛放低一些，比如听歌填词活动，原本是该通过生字词习写短文，改成造句或写段落。先让他们寻回自信，让他们自动来上学。导入课文时也尽量做得生动些，从分享生活经历开始。课外阅读、专题课业等。始终认为，要融入少年人，必须“说他们懂的话”。半个月过去，出席率未臻满意但稍有改善。试过一次，放学后发了17个短讯，询问缺课原因，叮咛如果生病了多喝水。后来混熟了谈起，几个说道：“老师那天我们在踢球，刚好在休息时每个人的电话信息来，说实在的我们有吓到，呵呵。”某天星期六官方补课，恰逢情人节，只有14个人来上课。“跑哪里去了？每个忙什么？忙着订座庆祝情人节？”“老师，他们要去买花给女友啦男友啦，不得空来。”“你们呢？你们没庆祝？”“我们本来是不要来的，想到给你一些面子，就来啰。”“哇，原来我面子那么大，‘拍谢啊’（闽南语，意指不好意思）好，为了感谢你们补课天还来上课，下星期我带巧克力来，一人一颗。”“先说好，情人节，我们要金沙。”下一堂课，带上20颗去分，那些缺席者起哄。“怎么我们没有？不公平。”“谁叫你不来上课？”“老师，想不到你言而有信，呵呵。”言教不如身教，言而有信最重要。



周末下午，驾上摩哆到村里找他们，或打篮球或去油棕园兜风，傍晚一起喝个茶闲聊。一个月一次，驾上车子带几个少年人出去郊游。瀑布热水湖红树林皇宫博物院，让他们在州内景点留下脚印。少年人精力旺盛，本性不坏，只是对求学无甚兴趣，在车上谈话时偶尔灌输一些人生道理。家访则按需要才进行。每一次评审，除了设“最高分奖”，还有“最佳进步奖”。就与上一次的成绩比较。其实分数是其次，要让他们知道自己其实不差，唯散漫太久，得把心给收回来，也让他们增加信心。

### 感动——细腻的少年心

前后花了3个半月的时间。到了4月份，总算能让他们“在有华文班的日子，除非生病，否则一定来学校”。课业要求调低，比如作文，尽量在班上现炒现卖，写不了一篇就写一段，至少激发他们书写的兴趣。歌词改编成散文、观看同学在班上的演出然后出来讲故事等等，出尽法宝让他们对华文感兴趣。

“老师，这是我们的一个心意。你回到家才开，呵呵。为了这礼物，我们当中一些还加班啊，你不要太感动。”生日，收到包装精美的方形礼物，沉甸甸的。回家打开，里头两大盒鸡精，还有一排3罐的钙片。这才猛然想起自己因膝盖疼痛去50公里的凿石城看专科时，曾带着几个去一日游。当时医生还问“请问这几位是……”“我们是她的护花使者。医生，如果有需要，可以把她脚切了。”调皮的海鸥当时还调侃说笑。想不到少年人心思细腻。中秋节，给每人带上一个燕菜月饼回礼。这些互动，看着他们逐渐用心学习，是教学路上的难忘经历。

当年的中五期末政府考试，考华文当天，接到4个信息：“老师，我们不会写作文，该是当掉了，对不起啊。”“没事，谢谢你们通知我。”对一群中三开始就被放弃，然后放牛太久的少年人，肯到考场作答已是不易。那年的华文，考获优异的还有好几个，唯其他科目满江红。毕业出来，个个倒是踏实，安分守己地工作，开始买屋、供车、给父母家用。

毕业至今7年，自己还帮几个在邻国工作的同学代还公积金，年尾再向他们收取整年费用。新年，大伙总带上蛋卷或礼篮或一箱柑来拜年。这些互动，是一种感动。花开无声，人有声；花开无声，感动有泪。感动，让我经历生命里绽放的永不凋谢的花朵。也提醒我，教学路上，继续用心。